第一章 外滩的风
外滩的风一九八五年,上海。
七月末的黄浦江,水是浑浊的黄绿色,带着一股说不上来的腥气。
苏怀真站在外滩的防汛墙边,手里捏着一本《许国璋英语》,却一个字也看不进去。
风从江面上来,吹得她额前的碎发往眼睛里钻。
她抬手把它们别到耳后,顺便看了一眼腕上的表——东风牌,她爸托人买的,表盘上有一道细小的划痕,但不影响走时。
四点半了。
她五点要去夜校报到。
从外滩走到南京东路上的黄浦区业余大学,大约需要二十分钟,时间还算宽裕。
但她不想动。
她想在这里多待一会儿,看看江,看看船,看看对面灰蒙蒙的浦东。
浦东那边什么都没有。
几个旧码头,几片农田,零星几栋矮房子。
和她住的弄堂隔江相望,却像是两个世界。
她住的地方在杨浦区,离这里不近。
坐公交要四十分钟,换两趟车。
但她还是喜欢周末跑到外滩来。
这里开阔,风大,能让人喘口气。
不像弄堂里,抬头是密密麻麻的晾衣杆,低头是湿漉漉的水门汀,空气里永远弥漫着煤球炉子和洗衣皂的味道。
隔壁张家姆妈骂孙子的声音,三楼李家阿婆收音机里的评弹,对过亭子间小夫妻吵架的动静——所有的声音都挤在一起,像一锅煮烂的面条,黏黏糊糊,分不开。
她喜欢外滩。
喜欢这里的万国建筑群,喜欢那些花岗岩的墙面和拱形的窗户,喜欢人行道上法国梧桐投下的斑驳影子。
走在这些老房子中间,她会觉得自己好像也变成什么了不起的人了。
虽然她只是个纺织厂的质检员。
虽然她连高中都没读完。
“姑娘,让一让。
”一个挑着担子的中年男人从她身边挤过去,担子两头挂着竹筐,里面是满满的水蜜桃。
桃子熟透了,散发出一股甜腻腻的香气。
苏怀真往旁边让了让,目光跟着那担子走了几秒。
水蜜桃。
南汇的。
她妈上周买过几个,说是两毛钱一斤,贵得要死。
她爸吃了两个,说甜,让她妈再买,她妈骂他“钞票烧得慌”。
她笑了一下,把目光收回来,重新落在英语书上。
完)
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。